Issue d’une famille modeste née à Monte-Carlo, elle grandit d’abord à Genève puis à Paris, où elle suit une scolarité paroissiale et développe des compétences linguistiques (italien, anglais, allemand) ainsi que des cours de piano et d’équitation. Après un bref passage comme vendeuse, elle devient secrétaire puis mannequin pour le couturier Jean Patou, ce qui la propulse dans le milieu mondain et…