Originario de Dublín, hijo de un médico del ejército y jugador de rugby, vivió parte de su infancia en la India, estudió en Shrewsbury y se formó en la academia italiana Conti, ruptura que marcó su relación con su madre. Durante la Segunda Guerra Mundial sirvió como capitán del 7.º batallón aerotransportado británico, participó en la toma del puente Pegasus. Tras el conflicto se incorporó a Associ…