Aufgewachsen in Indiana und Missouri, erhielt er seine erste praktische Ausbildung im California Junior Boys Republic, wo er Disziplin und körperliche Fitness entwickelte. Als Schauspieler prägte er das Bild des Antihelden der 1960-Jahre und wurde zum „King of Cool“. Zu seinen bekanntesten Rollen zählen ein junger Wissenschaftler in „The Blob“, ein Pokerspieler in „The Cincinnati Kid“, ein Rancher…