Als Sohn einer amerikanischen Mutter mit Schweizer Wurzeln und eines französisch-spanischen Vaters wuchs er in New York auf und studierte an der Universität Grenoble, wo er zehn Sprachen erlernte. Bereits mit 18 Jahren trat er in die französische Fremdenlegion ein, absolvierte die Ausbildung in Sidi Bel-Abbès und diente in Marokko, wo er zweimal die Croix de Guerre sowie die Médaille militaire erh…