Aus einer griechisch-türkischen Einwandererfamilie stammend, verbrachte er seine Kindheit zunächst in Ohio, bevor seine Eltern 1944 nach Long Beach, Kalifornien, zogen; nach dem Abschluss der Woodrow-Wilson-High-School verließ er ein Jahr Long Beach City College, um nachts Tanz zu studieren und gleichzeitig im Werbebereich des May Company zu arbeiten. Bereits mit 15 Jahren trat er im Chor von „Son…